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GERMAN RITZ
DIE POLNISCHE ROMANTISCHE KOSAKENFIGUR
ZWISCHEN MYTHOS UND GESCHICHTE
I.
Der Kosak wird im 19. Jahrhundert, insbesondere zur Zeit der Romantik, zur
europäischen mythischen Figur und erhält in Mazeppa seine wichtigste Verkör-
perung.1 Es ist vor allem die Reiterfigur und der unbegrenzte Raum der Steppe,
die sowohl die literarische als auch die malerische Imagination anregen. Das
Pferd ist in der romantischen Malerei ein beliebtes Sujet. Delacroix und Géri-
cault haben kanonische Bilder für diese Bildtradition geschaffen; January
Suchodolski, Aleksander Orłowski, Piotr Michałowski, Maler der polnischen
Romantik, kennen eine gleiche und vielleicht noch stärkere Vorliebe für das
Pferde-Sujet als die Franzosen, und Juliusz Kossak wird die Tradition in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in einem besonders intensiven Ausmaß
fortsetzen. Es ist die Verbindung von Bewegung und Körperlichkeit, die den
Maler fasziniert. Das Pferd wird in der Literatur und in der darstellenden Kunst
zum Ausdruck von Freiheit und Kraft und schließlich zum Symbol der fragilen
Beziehung des Menschen zur Natur. Der Kosak rückt vor allem in der west-
europäischen Tradition in die Nähe des Orientalismus und damit auch in die
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Nähe der sexuellen Projektion. Er wird zum Bild des »Anderen« und vor allem
des sexuellen »Anderen«, das in der neuen bürgerlichen Ordnung vielfach
verdrängt wird, ohne dass es aber eigentlich gebannt werden kann. Der offene,
unbegrenzte Raum der Ukraine wird dabei kaum historisch verortet. Der
Kosak steht für die westeuropäische Romantik meist außerhalb des nationalen
historischen Mythos und wird frei für die Projektion des romantischen Ichs
und zum Selbstbild des Künstlers. 
Das polnische Kosakenbild bezieht sich auf die westeuropäische Tradition,
kann insbesondere in der Literatur ihre Enthistorisierung aber nicht teilen. Der
polnische romantische Kosak ist immer, wenn auch kompliziert, ein histori-
scher Mythos. Die polnische Romantik, bekanntlich primär ein Phänomen der
»Kresy« [Grenzgebiete], imaginiert das historische Litauen und die historische
Ukraine verschieden. Verallgemeinernd heißt das: Die Literatur der Romantik
kann die seit dem 16. Jahrhundert unterlassene Anerkennung der Ukraine als
drittes Staatsvolk im Vielvölkerstaat der alten »Rzeczpospolita Obojga Naro-
dów« politisch nicht lösen, obwohl seit der Teilung »Szlachta« und Kosaken im
russischen Imperium ein ähnliches Schicksal trifft; so wie sie auch andere große
unterlassene historische Aufgaben der untergegangenen »Rzeczpospolita« nicht
lösen kann, insbesondere die Konzeption von Polen als Staat eines Volkes und
nicht eines Standes, am einschneidendsten spürbar in der unterlassenen Bauern-
befreiung. Die Ukraine ist in der romantischen Vorstellung zunächst ein
Raumbild, ein dominant ländliches Bild, in dem die Städte wie ausgeschlossen
sind, ein Bild der offenen Steppe, die da und dort die polnischen großen und
kleinen Herrenhäuser markieren und die stereotyp der Kosak auf seinem Pferd
im raschen Tempo durchquert. Die Ukraine selber wird in der polnischen
literarischen Imagination der Romantik meist kolonialisiert bzw. zu koloniali-
sieren versucht und als genuiner Teil Polens verstanden. Damit fügt sich die
romantische Ukraineliteratur zunächst nahtlos in die Tradition des Ukraine-
bildes, wie es sich seit dem Barock in der polnischen Literatur entwickelt. Es ist
Zaleski, der Begründer der ukrainischen Schule, der dieser langen Tradition ihr
romantisches Gesicht verleiht. Die Ukraine wird in der Nachfolge Herders bei
ihm zum idyllischen Raum,2 den auch die Kosaken, die bei Zaleski wesentlich
zum Ukrainebild gehören, nicht stören. Sie verschmelzen mit ihm. Seine
Annäherung an das andere Volk ist primär eine ästhetische. Er sucht den
anderen Ton der ukrainischen Volkslieder, und dieser führt ihn in den 1820er
Jahren zu seinem unverwechselbaren, stark musikalischen syllabotonischen
Vers in der polnischen Romantik, der seine Lyrik in den folgenden Jahrzehn-
Die polnische Kosakenfigur zwischen Mythos und Geschichte 3
3
  Ebd., S. XXXVI.
4
  MARIA JANION, Kozacy i górale, in: Gorączka romantyczna., Warszawa 1975, S. 325-263;
DUIES., Koliszczyzna, in: MARIA JANION/ MARIA ŻMIGRODZKA, Romantyzm i historia,
Warszawa 1978, S. 111-130; MAREK KWAPISZEWSKI, Kozak romantyczny, in: Między Wschodem
a Zachodem, Bd. 2, Piśmiennictwo pogranicza, hrsg. v. RYSZARD ŁUŻNY, Warszawa 1991, S.
271-283; DERS., Lexikonseintrag unter dem Stichwort Kozak, in: Słownik literatury polskiej
XIX wieku, Warszawa 1991, S. 440-444; MARIA DELAPERRIÈRE, Le Cosaque dans la littérature
polonaise : héros ou antihéros, in: Les cosaques de l’Ukraine, hrsg. v. MICHEL CADOT/ EMILE
KRUBA, Paris 1995, S. 191-200.
5
  STANISŁAW MAKOWSKI, Wernyhora. Przepowiednie i legenda, Warszawa 1995.
ten aber in ihrer expressiven Möglichkeit auch deutlich begrenzen wird. Die
historischen Bilder Zaleskis, die er in seinen „Dumki“ durchaus entwirft,
weichen den Störungen der polenfeindlichen aufständischen Kosaken aus.3
Genau diese werden nach Goszczyńskis „Zamek Kaniowski“ (Das Schloss von
Kaniów) aber das polnische Kosakenbild dominieren und lassen die tiefen
inneren politischen Risse im polnischen Entwurf der Ukraine insbesondere
nach 1831 immer deutlicher werden. Zur historischen Herausforderung der
Kosaken wird dabei fast immer der »Haidamaken«-Aufstand von 1767 am
Vorabend der endgültigen politischen Liquidierung der Kosaken durch Katha-
rina II. 1775, die »Rzeź Humańska« oder »Koliszczyzna«. Der Aufstand, der
Züge eines Genozids an Polen und Juden in der Ukraine annimmt, muss die
romantische Vorstellung aber in die Nähe des Geschichtspessimismus bringen
und öffnet sich nur schwer auf eine politische Durchleuchtung.
Das romantische Kosakenbild ist alles andere als ein homogenes, zu ver-
schieden sind die Autoren, die sich daran beteiligen, und zu lange dauert die
romantische Bildtradition des Kosaken selber. Die Polonistik hat es bisher
versäumt, eine breit angelegte Studie diesem Thema zu widmen, obwohl das
Bewusstsein um die Bedeutung des polnischen Kosakenbildes vorhanden ist,
dafür hat nicht zuletzt sein Weiterwirken in Sienkiewiczs Trilogie mit Erfolg
gesorgt. Es gibt verschiedene kurze synthetische Studien,4 aber keine vertiefte-
ren Aufarbeitungen des Themas. Die polnische Romantikforschung hat sich in
Bezug auf das große Kosakenthema bevorzugt auf Wernyhora beschränkt,5 jene
Figur, die dem messianistischen Denken und der slavophil begriffenen Einheit
von Polen und Ukrainern besser entspricht. 
Wir beschränken uns in unserer Kosakenzeichnung zwischen Geschichte
und Mythos auf die Texte von Goszczyński „Zamek Kaniowski“, Czajkowski
„Powieści kozackie“ (Kosakenerzählungen) und „Wernyhora“ und Grabowski
„Koliszczyzna“, d. h. auf Texte, die einerseits dem aktuellen historischen Bild
des Kosaken gerecht zu werden und die den Entwurf des polnischen Kosaken-
bildes im Dialog mit dem historischen Mythos zu machen versuchen. 
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II. Goszczyński oder Begründung des historischen Kosakenbildes 
in der frühen Romantik
Goszczyńskis „Zamek kaniowski“ von 1828 gehört zu den zentralen Texten
der polnischen Romantik der 1820er Jahre und wird von der zeitgenössischen
Kritik, insbesondere von Mochnacki („Artykuł, do którego był powodem
‚Zamek kaniowski’ Goszczyńskiego“) begrüßt, was nicht ohne Einfluss auf die
unmittelbare und über Polen hinausgehende Rezeption blieb.6 In der Folge
bleibt der Text ein kanonischer, weniger aber der Autor, wie ein Blick auf die
begrenzte Forschung7 zu dieser sehr leidenschaftlichen und bereits lange vor
dem Aufstand engagierten patriotischen Figur der Romantik zeigt, wie unter
anderem das Gedicht „Rejtan“8 beweist. Goszczyńskis Kosakenfigur mit Neba-
ba im Zentrum baut auf der gleichzeitigen romantischen Ukraineliteratur von
Malczewski und Zaleski auf. Seine entscheidende Veränderung ist es, dass er
Malczewskis Kosaken, der wie ein idealtypisches und poetologisches Anzeichen
der Romantik in „Maria“ das ganz andere polnische pessimistische Familien-
drama rahmt, ins Zentrum des Poems rückt. Der Kosak wird Held des »byro-
nistischen«9 Poems und vor dem Hintergrund der »Koliszczyzna« gleichzeitig
zum historischen Subjekt. Und er wird zum Pattern vieler späterer Kosakenfi-
guren in Poem und Prosa.
„Zamek kaniowski“ kennt eine historische Perspektive,10 worauf bereits
Janion11 hingewiesen hat. Sie ist die des unterdrückten Volkes:
„»Jednak, co powiem, niech z was każdy słyszy
I gdy mu zda się, niech naprzód wyskoczy.
Komu rózgami ojciec zasieczony,
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Czyja się panu podobała żona,
Komu najmilsza córka pogwałcona,
Kogo zbawiono lubej narzeczonej -
Na ojca boleść, na smutek matczyny,
Na hańbę dzieci, na łaskę dziewczyny
Tego zaklinam, wołam po imieniu,
Niechaj wyjedzie i stanie tu przy mnie!«
I tłum orężny mieszać się poczyna
Jak zakłócona dmuchem wiatru trzcina.“ (II, 9)12 
(»Aber was ich jetzt sagen werde, möge es jeder vernehmen / und möge er nach
vorne treten, / Dessen Vater man mit Ruten schlug, / Dessen Frau dem Herren
gefiel, / Dessen liebste Tochter man vergewaltigte, / Dem man die geliebte Verlobte
raubte – / Um die Schmerzen des Vaters, die Trauer der Mutter, / die Schande der
Kinder, die Liebe des Mädchens / Beschwöre ich ihn und rufe ihn beim Namen, /
Möge er hervortreten und bei mir stehen!« / Und die bewaffnete Menge begann sich
zu bewegen – wie das Röhricht im Wind.) 
Nebaba entwickelt diese Perspektive im Moment der Agitation der Kosaken
gegen Szwaczko, der den Aufstand verzögern will und der Nebaba zuvor seine
nur private Begründung des Aufstandes vorgeworfen hat: „Zapomni z biesem
o twojej Orlice!“ [„Vergiss beim Teufel Deine Orlika“] (II,7). Nebaba erhebt in
seiner Rede vor den Kosaken das Individuelle zum Typischen und reißt die
Zuhörer mit. 
Die historische Perspektivierung, die Nebaba in seiner Rede entwickelt, ist
eine politische, sie benutzt die Öffentlichkeit. Sie erhält im Mord Orlikas am
Schlossherren von Kaniowo ihre innere Entsprechung. Orlika hat ihm einst
nur unter Zwang das Jawort zum Bund der Ehe gegeben, um ihren Bruder vor
den Nachstellungen des Schlossherren zu schützen, was uns aber erst am
Schluss des Poems erzählt wird. Ihre Tat im Inneren der Burg, die Ermordung
des Ehemanns, berührt gleich mehrere große Frauenmythen, zunächst den der
biblischen Judith und indirekt den der griechischen Antigone. Ihrem Bruder
drohte die Todesstrafe, weil er gegen den Willen des Fürsten die Leiche eines
Erhängten vom Galgen rauben ließ. Aber trotz dieser mehrfachen mythischen
Einkleidung, die ihre männliche und damit »uneigentliche« Tat am Schloss-
herren und Ehemann sanktioniert bzw. sanktionieren soll, wird sie aber nicht
als solche, d. h. als tragisch heroische, Tat begriffen, sondern als Bruch der
Geschlechterordnung, der als Tabubruch gerade von den ihrigen, nämlich von
Szwaczko, der das Schloss stürmt, blutig geahnt wird. 
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Die ins Frenetische auswachsende Beschreibung der Verfolgung Orlikas
durch Szwaczko ist Sache des Helden und Sache des Erzählers zugleich, der
gegenüber der Verfolgung, die immer mehr auch die Sprache der sexuellen
Projektion annimmt, kein moralisches, ethisches Außen entwirft:
„Ta wpół kobieta, wpół grobów maszkara,
Z gasnącą lampą w rękach ubroczonych,
Jak gdyby z gwiazdą swych dni policzonych;
Ten Kozak za nią, co jak zbrodni kara,
Choć piętnem mordu cechowany cały,
Przecież niewolnie staje osłupiały
Przed okropnością złoczyńców sumienia;
Ten blask pożaru; skrwawione tło cienia;
A ci mordercy, co w głębokiej dali
Pomiędzy nocą orężem błyskali:
Prawdziwy obraz pieczar potępienia!“ (II, 19)
(Dieses Halb-Weib, Halb-Scheusal den Gräbern entstiegen / mit einer erlöschenden
Lampe in den verschmierten Händen / wie mit dem Stern ihrer gezählten Tage; /
Der Kosak ihr nach, wie die Strafe dem Verbrechen, / Obwohl mit dem Brandmahl
des Mordes gezeichnet, / Hält er unfreiwillig wie erstarrt inne / Vor dem Gräuel
der Verbrecher; / Dieser Feuerschein, der blutige Hintergrund des Schattens; / Und
diese Mörder, die in der Tiefe der Ferne / In der Nacht mit ihren Waffen leuchte-
ten: / Ein echtes Höllen-Bild der Verdammnis!)
Erst am Schluss werden Verfolger und Verfolgte gemeinsames Opfer im bren-
nenden Schloss.
Die zunehmende Ambivalenz, in die sich die Tat und die Darstellung von
ihr im Inneren der Burg verwickeln, entspricht auch der Tat Nebabas au-
ßerhalb der Burg, die deutlich miteinander parallelisiert sind. Die Dekon-
struktion der Tat und des Helden geschieht hier aber nicht von außen, in der
falschen Deutung der seinigen, sondern in der enigmatischen Verstrickung
Nebabas in die dämonische Ksenia, die wie Orlika Opfer eines Missbrauchs ist,
als Figur aber aus einer groben Verdrehung eines romantischen Ursujets ent-
springt, nämlich der Leonoren- und Karusia-Ballade, die von einer Unglück-
lich-Liebenden erzählt, die nachts auf die wunderbare Erscheinung ihres Ge-
liebten wartet, die hier aber nicht wie bei Mickiewicz romantisch begriffen,
sondern von einem Dorfburschen (Nebaba) ausgenutzt und geschwängert wird.
Ksenia verfolgt in ihrer »teuflischen« Liebe Nebaba auf seinem Weg zum
Schloss und küsst – in einer Anlehnung an Salome – am Schluss den immobili-
sierten, weil gepfählten, sterbenden Nebaba. 
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  Wir haben bei Goszczyński nicht das übliche Paar des pro-polnischen Dienstkosaken und
des antipolnischen Aufständischen, die unterschiedlichen Kosaken Nebaba und Szwaczko stür-
men zwar getrennt, aber beide das polnische Schloss.
Przybylski nennt die destruktive Kraft, der beide Figuren in ihrer patrio-
tisch motivierten Tat erliegen, „eine Höllenmaschine“,13 Janion spricht vom
Fatalismus des Bösen, das sich unweigerlich mit dem Leben paart: „Das Böse ist
integral mit dem Leben verbunden.“14 Die Destruktion ist bei beiden Teil der
metaphysischen Ordnung bzw. des Geschichtspessimismus, wie ihn zu Beginn
der Romantik Malczewski in „Maria“ entworfen hat. 
„Die Geschichte ist hier wie ein Zirkelschluss von Verbrechen und Leid begriffen,
den die Herrschaft des Bösen in der Welt der Menschen seines Sinnes beraubt, ihn
zum Chaos verdammt. Im  chloss von Kaniów fehlt eine tragische Perspektive – im
Werk herrscht eher der Fatalismus des Bösen vor, der ein eigentliches Zusammen-
prallen der sich dialektisch entgegenstehenden existentiellen Begründungen verhin-
dert.“15
Es gibt genug Textanlässe zu dieser geschichtsphilosophischen Deutung. Die
politische und historische Konzeption des Kosaken in der Mitte des Textes
macht aber jede wie auch immer geartete Verallgemeinerung des Kosaken-
schicksals im Sinne etwa des Geschichtspessimismus bzw. jede versuchte De-
struktion der Helden immer auch zu einer »polnischen« Ausflucht vor der
Mythisierung der Figuren. Ein mythischer Kosak, anders als ein mythischer
Konrad Wallenrod, richtet sich gegen ein nationales Selbstverständnis. 
„Zamek kaniowski“ kennzeichnen zwei Tendenzen in Bezug auf die Ukrai-
neproblematik. Einerseits nimmt der Text, solange er historisch und politisch
argumentiert, einen stark pro-ukrainischen Standpunkt in Bezug auf den
Kosaken-Aufstand ein, andererseits arbeitet die Destruktion des starken Helden
(Nebaba) dagegen nicht mit einer möglichen politischen Kritik16 am Aufstand,
sondern die Destruktion von Nebaba und Orlika geschieht, wie oben gesehen,
über die Begegnung der Figuren mit dem »Anderen« und rückt damit in eine
ganz andere Seinsdimension. Sie ist, wie Janion und Przybylski es vorschlagen,
ontologisch und kaum politisch verortet, und sie trägt überdeutlich auch die
zeittypische Handschrift der romantischen Imagination. Die Verschiebung der
ukrainischen Figuren aus ihrer Sinnmitte ist, pointiert gesagt, weniger Sache
der Figuren selber als »polnische« Zutat des Erzählers. Das Ganze mündet in
einen Konflikt der Perspektiven. Die philoukrainische historisch politische
Perspektive widerspricht der Perspektive der »schwarzen Romantik«, und die
German Ritz8
17
  PRZYBYLSKI, Świat jako maszyna piekielna, S. 134.
Sprache der »schwarzen Romantik« mit der Vampirfigur Ksenia, wie sie Przy-
bylski17 bezeichnet, und der gattenmordenden Orlika weist immer auch auf die
Literatur selber zurück, ist sekundärer und ironischer Text – in Bezug auf
Mickiewicz – zugleich, darum werden die Bilder des »Anderen« auch gehäuft.
Zusammenfassend heißt das: Die Kosakenfigur, die sich im Zentrum des Textes
als eigenes historisches Subjekt zeigt, wird im ganzen Poem über den Erzähler
wie anverwandelt. Entscheidend ist, dass diese »Kolonialisierung« des Kosaken-
tums eine Dimension der romantischen Imagination ist, d. h. eine literarische
und nicht eine politische ist. Nebaba wird in der gleichen Textmitte, nachdem
er zuvor seine Landsleute agitiert hat und sich damit politisch ausgedrückt hat,
auch zum Alterego des romantischen Dichter-Ichs. Es kommt zu Beginn des
dritten Teils zu einer Art Selbsterhebung Nebabas, der auf die Spitze eines
Baumes steigt und dort in der größeren und befreiten Perspektive sich zu einer
Ukraine- und Kosakenvision aufschwingt. Diese Vision deckt sich mit der
romantischen Raum-Erfahrung und der romantischen Selbstprojektion des
Dichters. Es ist auch ein anderer Nebaba als der bisherige, der hier erscheint,
wie der Erzähler festhält: „Inny Nebaba, bo z inną już duszą“ [Ein anderer
Nebaba, weil mit einer anderen Seele] (III, 11).
„Dalej - piaszczyste, pozłocone morze;
Dalej bór spływa po spiczastym szczycie,
Podobny strzępnej narodowca kicie.
A jeszcze dalej i dalej, i bliżej
Góra po górze, bór idzie po borze;
Tysiącem węzłów, tysiącami krzyży
Plączą się, mącą, rozchodzą, zbiegają
Niepoliczoną, nieobjętą zgrają
Wioski i grody, pustynie i laski,
Jary i góry, i łąki, i piaski.
A coraz dalej stepy piasku bledsze,
A coraz dalej lasy błękitnawsze,
A coraz dalej dymniejsze powietrze
I nieba niższe – a mgły, a mgły zawsze.
Ileż uniesień, swobody rozwinie
Jeden tu widok w jednej tu godzinie!“ (III, 11)
(Weiter – das sandige, güldene Meer; / Weiter umspült der Wald die Bergspitze /
Wie eine ausgefranste nationale Standarte. / Und noch weiter, weiter, und näher /
Berg um Berg, Wald um Wald / In Tausenden von Knoten, mit Tausenden von
Kreuzen / Verstricken, verwirren, trennen, verbinden / In unzählbarer, unfassbarer
Zahl / Sich die Dörfer und Städte, Steppen und Wälder, / Schluchten und Berge, die
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Wiesen und Wüsten / Und immer weiter die immer bleicheren sandigen Einöden,
/ Und immer weitere die blaueren Wälder, / Und immer weiter die rauchigeren
Lüfte / Und die niedrigeren Himmel – und die Nebel, immer die Nebel. / Wieviel
Entzücken, Freiheit erweckt / Hier ein einziger Ausblick in einer einzigen Stunde!)
Die Unendlichkeit des Raums und die Unbegrenztheit des Kosaken decken
sich. Der Kosak wird in seiner Bewegung und in seiner Dynamik ganz Natur
und gibt seine Individualität im ewigen Wandel wie auf:
„A tabun pędzi ze rżeniem na pola,
A Zaporożec na swobodnym koniu,
Jak jego myśli, ugania po błoniu:
Jak wicher stepu jego pieśń tak dzika.
A tam, po Dnieprze, łódka się przemyka,
Lekka i chybka, i szybka jak fala
Leci za nurtem po szklannej równinie:
Wpadła na poroh; ze skał się przewala;
Zapadła w głębię... przepadła... aż z dala
Pęka wód kryształ, łódź jak łabędź płynie. 
»Przeszło, co było! i co będzie, minie!«“ (Ebd.)
(Und die Herde stürmt wiehernd ins Feld / Und der Saporoger Kosak auf seinem
freien Pferd / jagt wie seine Gedanken über die weite Ebene: / Wie der Sturmwind
in der Steppe ist sein Lied so wild. / Und dort auf dem Dniepr fährt ein Boot
vorüber, / leicht und flink und rasch wie die Welle / jagt es mit der Strömung auf
der gläsernen Weite: / gerät in die Stromschnelle; fällt über die Felsen; / Stürzt in
die Tiefe … verschwindet … bis in der Ferne / Der Wasserkristall zerbirst, und das
Boot wie der Schwan davonschwimmt. / »Es verging, was war! Und was sein wird,
geht vorüber!«)
Die Anverwandlung des Kosaken über die romantische Imagination will aber
keine politische und damit pro-polnische Aussage machen. Anders als Słowacki
in seinem viel späteren „Sen srebrny Salomei“ [Der silberne Traum Salomeas]18
eröffnet Goszczyński im Sieg der Polen am Schluss des Poems keine politische
polnische Perspektive. Die Figur des Polen im für Nebaba tödlich endenden
Zweikampf (III, 24) ist ein nicht fassbares Gegenüber, das wie der Kosak ganz
Dynamik und unerwartet ist. Nach der schweren Verletzung, die Nebaba im
Zweikampf mit diesem ungleichen Gegenüber davon trägt, wechselt die Per-
spektive ganz ins Innere des besiegten Verletzten und später Sterbenden. Der
Sieg der Polen wird nicht eigentlich beschrieben, der Fokus der Darstellung
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  Czy to nie szatan igra z nią w beześnie, / By owoc, którym pierś przeklętą płodni,
/Wykołysany jej myślami wcześnie, / Stanął dojrzały na skinienie zbrodni? (Spielt nicht der
Teufel mit ihr in der Schlaflosigkeit, / Damit die Frucht, die er in der verfluchten Brust ge-
richtet sich auf die ukrainischen Opfer des Aufstandes und dessen Nieder-
schlagung, auf die Überreste von Nebaba, Orlika und Ksenia: „Jak mowny
pomnik barbarzyńskiej kary“ [Wie ein sprechendes Denkmal der barbarischen
Strafe] (III, 28). Am Schluss des Poems ist es die Natur, die für den späteren
Erzähler die Spuren der blutigen Vergangenheit zum Verschwinden bringt. Die
Geschichte bekommt in diesem ewigen Wechsel des Lebendigen aber keinen
anderen Sinn, sondern bleibt unversöhnlich als Teil des Bösen zurück. 
„Mijają lata, z latami zdarzenia.
W ostatnim dymie zgasłego płomienia
Wróciły w piekło szatany zniszczenia.
Świetnie przejrzały nieba Ukrainy,
Zabrzmiała śmiało cicha pieśń dziewczyny,
Czas latem okrył ostatki ruiny.
Gdzie bojowiska czaszkami bielały –
Ulewna burza bruzdy tam zorywa,
W skwarny dzień lata złocą się tam żniwa,
Kwiat się tam z wiosną wykluwa nieśmiały.
Złomki szubienic świecą próchnem z ziemi.
Nad zwycięzcami, nad zwyciężonemi
Trawą usłana mogiła zapada:
Tam błędny żebrak do snu pacierz gada.
Piekła za wojną zatrzaśnięto bramę.
Znów tenże pokój i zbrodnie te same!“ (III, 30)
(Die Jahre vergehen, mit den Jahren die Ereignisse. / Im letzten Rauch der er-
löschenden Flamme / Kehrten die Teufel der Zerstörung in die Hölle zurück. /
Herrlich leuchtet der ukrainische Himmel, / Ertönt kühn das stille Lied des Mäd-
chens, / Die Zeit überdeckt im Sommer die letzten Ruinen. / Wo die Kriegsschau-
plätze mit ihren Schädeln verbleichten - / Riss ein Gewittersturm die Furchen weg,
/ In der Gluthitze des Sommers vergolden sich jetzt dort die Ährenfelder, / Blumen
brechen scheu im Frühling hervor. / Reste von Galgen leuchten morsch aus der
Erde. / Über die Sieger und Besiegten / Verfällt vom Gras überwachsen das Grab:
/ Dort spricht ein irrender Bettler zum Schlaf sein Gebet. / Die Pforten der Hölle
sind nach dem Kriege zugefallen. / Und wieder herrscht die gleiche Ruhe und die
gleichen Verbrechen!) 
Wenn wir hier Goszczyńskis Ukrainebild nicht primär als Ausdruck des
Geschichtspessimismus, oder im Sinne Janions der Allpräsenz des Bösen in der
Welt verstehen – hinter fast jeder Figur auch hinter der gattenmordenden
Orlika steht der Teufel,19 dann zunächst darum, weil sich ein solcher metaphy-
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zeugt,/ Von ihren Gedanken schon früher gewiegt, / Reif auf den Wink des Verbrechens
wartete?) (II, 16).
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  JADWIGA CHUDZIKOWSKA, Dziwne życie Sadyka Paszy. O Michale Czajkowskim, War-
szawa 1971.
sischer Horizont als direkte Deutung der ukrainischen Geschichte installieren
könnte und das bekannte polnische historische Problem mit der Sache der
Ukraine ins Irrationale verschieben würde. Der Geschichtspessimismus, der
sich bei Malczewski vorbereitet hat und in Słowackis Ukraine-Dichtungen
noch einmal erneuern wird, ist bei diesen nur Sache der Polen in der Ukraine,
bei Goszczyński beträfe er dagegen die Sache der Ukrainer selber. Das »Ande-
re«, das sich den Helden in ihrem Handeln stets entgegenstellt, ist zudem, wenn
man vom Sujet ausgeht, zunächst phantasmatischer Natur,20 ist gendered, d. h.
Ausdruck der Geschlechtergeschichte und des Geschlechtergegensatzes, und es
ist, wie oben ausgeführt, in Bezug auf das Erzählen deutlich Teil der romanti-
schen Imagination. Beide Interpretationen oder Füllungen des »Anderen«
widersprechen einer metaphysischen Deutung oder lenken von ihr ab. Die
Kosakenfigur verliert über diese verschiedenen Operationen freilich ihre
mythische Valenz im nationalen Selbstverständnis, nicht aber die Faszination,
und sie behält letztlich auch ihre politische Differenz, denn das »Andere« des
Kosaken, das sich in seinem Berühren mit dem »Anderen« des Geschlechts und
dem »Anderen« der romantischen Phantasie in ihn einschreibt, bleibt in der
polnischen Perspektiv bis zum Schluss auch dessen politische Differenz gegen-
über dem polnischen Pan. Die politische Dimension wird, wie die zitierten
Stellen zeigen, nie zugedeckt oder umgedeutet. Sie erhält nur keine politische
polnische Antwort.
III. Czajkowskis Kosaken – der Versuch eines historischen Mythos
Kein anderer Schriftsteller der polnischen Romantik ist so stark mit dem
Kosakenthema verbunden wie Michał Czajkowski (1804-86), es wird zu seiner
zweiten Identität. Literatur und Leben verbinden sich bei ihm in einer Intensi-
tät, wie sie erst für den Modernismus der Jahrhundertwende typisch wird. Das
Lebensprojekt überwiegt das Literaturprojekt um ein mehrfaches.21 Die meis-
ten seiner Kosakenromane und -Erzählungen entstehen in der kurzen Zeit von
1836-1841. Sein erster großer Roman „Wernyhora“ soll er nach eigener Angabe
in drei Monaten im Herbst 1837 in Paris geschrieben haben. Die Rezeption ist
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nicht weniger rasch und intensiv als die Werkentstehung. „Wernyhora“ er-
scheint noch im gleichen Jahr.22 Czajkowski gelingt es mit seinen Kosakenbü-
chern so etwas wie ein Kultautor zu werden. Er wird von den Grossen der
Romantik meist positiv registriert. Viele seiner Texte erhalten im 19. Jahr-
hundert mehrere Auflagen und viele von ihnen werden in mehrere Sprachen
übersetzt. Auffallend an Czajkowski interessiert zeigt sich auch die deutsche
Rezeption. Czajkowski, anders als seine berühmteren Zeitgenossen, bleibt aber
vor allem eine Figur des 19. Jahrhunderts. Ob das Abflauen des Interesses an
Czajkowski im 20. Jahrhundert auf die ästhetische Qualität seines Werks, die
ihm Marek Kwapiszewski, der sich in den letzten Jahrzehnten am nachhaltigs-
ten mit dem Phänomen Czajkowskis auseinandergesetzt hat, unumwunden
abspricht,23 zurückzuführen ist, sei hier noch dahingestellt, sicher ist, dass die
späteren großen Vertreter des historischen Romans wie Kraszewski und ins-
besondere Sienkiewicz Czajkowski eine inhaltliche und auch erzählerische
Konkurrenz werden. Czajkowski ist aus heutiger Sicht vor allem ein wichtiger
Zeitzeuge, der viel entschiedener als die Klassiker der ukrainischen Schule von
Zaleski, Goszczyński bis Słowacki für die »ukrainische« und damit »slavische«
Ausrichtung der polnischen Romantik gegen die litauische und »nicht slavi-
sche« Tradition24 eintritt.
Czajkowski, der als Figur der Romantik sehr spät zum literarischen Schaf-
fen kommt, hat ein Thema, das Kosakentum, und zwar seine übersehende
Bedeutung in der Geschichte der untergegangenen »Rzeczpospolita« und seine
Schlüsselbedeutung für ein wiedererstehendes neues Polen, ein Thema, das er
leidenschaftlich und meist direkt den Lesern unaufhörlich einzuhämmern
sucht, er hat, wie wir weiter unten sehen werden, aber noch keine eigene
Erzählpoetik. Sein Bild der Ukraine und des Kosakentums baut auf eigener
Erfahrung und Erinnerung auf, die aber wesentlich durch den Filter der Emi-
gration und insbesondere der französischen Historiographie zu den Kosaken
und der »Rzeczpospolita« aus dem 17. und vor allem 18. Jahrhundert (Scherer,
Lesur, Cantemir, Chevalier u. a.)25 gegangen ist, worauf er in seinen eigenen
Erklärungen zum Text auch selber hinweist. Seine Kosakenbegeisterung stellt
ihn von Anfang an aber auch in die Tradition der polnischen Slavophilen und
damit zwangsmäßig im Verlaufe der Jahre in den Gegensatz der Emigration.
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Wie sehr sich seine Kosakenidee auch gegen das russischen Zarenreich richtet
und in ihm den wichtigsten Gegner sieht, am Schluss kehrt Czajkowski, wie so
viele polnische Slavophile vor ihm, nach Russland, d. h. in die so geliebte
Ukraine (1872) zurück, nachdem er zuvor lange Jahre im türkischen Dienste
stand, und spricht sich dann für einen Ausgleich von Polen und Russen aus. 
Kwapiszewski ist sicher recht zu geben, wenn er Czajkowski vorwirft, dass
er keine Erzählpoetik besitzt. Er sucht sich eine solche im Arsenal der Roman-
tik und der europäischen Erzähltradition vielleicht mehr zusammen, als dass er
originär eine entwirft, er nimmt sich für einen Erzähler dafür auch wenig Zeit.
Czajkowski bedient sich in der gleichen Weise und Beweglichkeit innerhalb
kurzer Zeit auch des politischen und ideologischen Angebots, das er in der
Emigration vorfindet, er ist zunächst mit dem »Towarzystwo Demokratyczne
Polskie« verbunden und kurz darauf im Dienste Adam Czartoryskis. Czaj-
kowskis Werk verteidigt sich aus heutiger Perspektive am besten, solange wir
es als typische Erscheinung der Übergangszeit der Spätromantik verstehen. Der
Charakter des Übergangs ist bei ihm noch konstitutiver als bei anderen Zeitge-
nossen. Czajkowski sucht seine Kosakenvision nicht im Poem, Gedicht oder
Drama darzustellen, sondern in der Erzählprosa, die auch für die polnische
Literatur in der Funktion der Ablösung und des Übergangs der Romantik
erscheint. 
Czajkowski kommt in seiner ethnographischen und Folklore-Begeisterung
von der frühen Romantik im Zeichen Herders und Zaleskis her, steht mit
seiner Kosakenvision ganz in der neuen messianistischen Tendenz der 30er
Jahre und berührt durch sie hindurch vielleicht am entschiedensten bereits den
politischen Text. Diese verschiedenen Textanlässe, Kwapiszewski hat sie für die
„Powieści Kozackie“ in seinem ersten Beitrag durchgespielt, verschmelzen in
den Texten meist nicht zu einer Einheit, wie wir es für einen romantischen
Text erwarten möchten, sondern suchen vor allem eine direkte Wirkung auf
den Leser zu erzielen. Sie stehen im Dienste einer Art politischen Publizistik.
Dass dem Autor das politische Programm besonders am Herzen liegt, beweist
bereits der auffallende Umstand, dass der Erzähler immer wieder direkt die
politische Botschaft des Textes ausspricht und unverhüllt die Figuren zu Trä-
gern seiner Botschaft werden lässt. Czajkowski fügt seinen Kosakentexten
später programmatische Vorworte bei, in denen er die programmatische Rolle
der Kosaken für Polen noch stärker herausarbeitet als in den fiktionalen Tex-
ten selber. Die Verbesserung gerade des politischen Erzählens gehört meiner
Meinung nach zu einer zentralen Aufgabe, die sich der Autor in der Entwick-
lung seiner Werke stellt. 
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  „In der Fremde umhüllte ihn der Geist des Lateins; wie Seidenraupen spannen ihn die
Jesuiten in ihre Rechtgläubigkeit ein; er schrieb Gedichte auf Pistolen zur Vernichtung der
Todsünde; das Kosakentum – wie Petrus Christus – verleugnete er und das Kosakengeschlecht
und den Kosakengeist. Man zollte ihm Beifall und seiner Jugend.“ (CZAJKOWSKI, Powieści
kozackie, S. 11) – Diese und die folgenden Übersetzungen von G. R.
Die Erzählsammlung von 1837 „Powieści Kozackie“26 lehnt sich in der Kon-
zeption des Kosaken noch stark an das Muster des einst bewunderten Zaleskis
an, von dem er sich in der Emigration aber trennt, weil dieser sich, nach ihm,
zu sehr vom Kosakentum entfremden ließ.27 Die Erzählungen suchen zunächst
die historische Distanz, es geht um die verschiedenen Allianzen und Feind-
schaften der Kosaken mit der alten »Rzeczpospolita« und der Hohen Pforte.
Die Kosaken erscheinen dabei meist als eigenes Subjekt der Geschichte. Die
Annäherung an die ukrainischen Figuren geht zeittypisch von der folkloristi-
schen und ethnographischen Beschreibung aus, während die Türken und Polen
auffallend eine eher kulturkritische und satirisch »realistische« Darstellung
erhalten, die bei den Kosaken gerade fehlt. Sie werden darum leicht zu mythi-
schen Figuren wie der Ataman Kunicki, der zur Zeit der Türkenkriege Jan
Sobieskis in seinen Feldzügen den Grossteil seines Heeres verliert, nach dem
Krieg vom Ältestenrat zwar in seiner Ehre und in seinem Mut bestätigt, aber
zum Tode verurteil wird, um als Warnung für kommende Atamane zu dienen,
dass die Sorge um das Heer die erste ist (118). Die polnische Faszination am
Kosaken gilt zunächst der Kosakendemokratie, die dem Modell der polnischen
Adelsdemokratie gleicht, der absoluten Kriegsbereitschaft, die sich in der
größeren Treue des Kosaken gegenüber dem Kosakenverband oder der Sitsch
als gegenüber der Geliebten oder der Familie („Swatanie Zaporożca“) beweist,
und natürlich der rasch dahinfliegenden Kosakenfigur auf seinem Pferd. 
Die »polnische« Nähe zum Kosaken verhandelt sich in zweifacher Form: In
einer äußeren historischen, indem immer wieder und meist stereotyp auf die
vielen und verschiedenen Momente des Ausgleichs und der gegenseitigen
Unterstützung der beiden Völker verwiesen wird, auf sie soll weiter unten
noch eingegangen werden, und in einer inneren, über die Anziehung der
Geschlechter, wobei die Polin meist vom Kosaken angezogen wird (Anna
Sosenkówna und Mykita Bohun in „Kościół w Grużynach“), während umge-
kehrt die Ukrainerin sich nur wider ihren Willen mit dem Polen verbindet
(„Ukrainki“), da ihre Liebe immer schon dem Kosaken gilt. Dies ist auch das
Muster von „Zamek Kaniowski“. Der in den Augen der Polinnen begehrte
Die polnische Kosakenfigur zwischen Mythos und Geschichte 15
28
  MICHAŁ CZAJKOWSKI, Ukrainki. Wybór. Klasyka mniej znana, Kraków 2003, S. 33.
Kosak wird aber bei Czajkowski kaum zur Projektion oder phantasmatischen
Figur, er wird in der Anschauung nicht zum Objekt. Der Kosak ist nicht
primär schön, sondern männlich. Er wird auch kaum beschrieben: „Ein schö-
ner Jüngling, feurig, leidenschaftlich, ein gewöhnlicher Kosak.“28 Einzig in der
Erzählung „Słobodyszcze“ aus der Sammlung „Ukrainki“ wird ein mögliches
phantasmatisches Modell aufgenommen. Der ungeliebte Jakubowski versucht
sich seiner Frau Anna Jabicka anzunähern, die ihm von Chmielnicki, der die
polnische Sache inzwischen verraten hat, in Anerkennung seiner Dienste
zugesprochen wurde, die aber den Kosaken Dymitr liebt, indem er ihr immer
wieder von Dymitr erzählt. Die Erzählung verstrickt sich aber nicht in die
Phantasmatik oder voyeuristische Tendenz, sie geriete auch zu sehr in die Nähe
eines homosexuellen Begehrens, sondern erzählt umgekehrt die Verantwortung
und Standhaftigkeit Annas gegenüber ihrem Ehemann, den sie paradox gegen
die Rache Dymitrs verteidigt. Die phantasmatische Füllung des Kosaken wird
erst die Leistung des Films sein, aber nicht in der Rezeption von Czajkowski,
sondern von Sienkiewicz. 
Die Zurückhaltung in der phantasmatischen Kosakenzeichnung bei den
interethnischen Liebesbeziehungen fällt bei Czajkowski umso mehr auf, da er
im romantischen Poem, das ihm oft als Vorlage dient und das ihm zudem die
zeittypische Verbindung zu den »Gotic Tales« eröffnet, ein Muster eines ro-
mantischen phantasmatischen Diskurses gehabt hätte. Die Zurückhaltung
markiert bei Czajkowski einerseits die Distanz gegenüber dem romantischen
Erzählen und entspricht andererseits der in dieser ersten Erzählsammlung
lediglich vorsichtigen Zeichnung des polnisch-ukrainischen Verhältnisses und
dessen nur behutsamen politischen Ausnutzung. Viele Erzählungen sprechen
vom polnisch-ukrainischen Ausgleich, markieren ihn meist nur, erzählen ihn
aber nicht aus: 
„Batory, erfreut ob den Kriegstaten der jungen Kosaken, beschenkte das Kosaken-
tum mit Wappen und Siegeln und stellt das Saporoger-Heer auf die rechte Flanke
des Heeres. Er entrichtet ihm Sold, und berät sich mit dem Atamanen, wie ein
Bruder mit dem Bruder spricht, und die Lachen lieben die Kosaken so sehr, als
wären sie unter dem gleichen Dach aufgewachsen und von der gleichen Mutter
gestillt worden.“ (22)
„Solange Lache, Kosake und Litauer zusammenstehen, sind wir mächtig und groß.“
(69)
„Es lebe die Republik! Es lebe der Ataman! Tod den Muselmanen.“ (113)
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Diese Verweise auf die polnisch-ukrainische Zusammenarbeit sind nur in
seltenen Fällen diskursiv, wie im ersten Zitat, meist sind sie lediglich pathetisch
affirmativ. Der im Wechsel der Jahrhunderte immer wieder aufgerufene Aus-
gleich wird auch nicht eigentliches Thema der Erzählungen, dafür bleiben die
Kosaken zu sehr unter sich und sind zu sehr, wie schon erwähnt, als eigene
historische Subjekte begriffen. Der Kosak kann zwar mythische Qualität
erhalten, aber nicht zum historischen Mythos auswachsen, da ein solcher nur
innerhalb des polnisch-ukrainischen Ausgleichs konstruierbar ist. Die Erzäh-
lung „Kościół w Grużyncach“ zeigt, wie ein solcher historischer Mythos, der
die Qualität auch eines Gründungsmythos bekäme, gerade nicht zustande
kommt. 
Die Geschichte aus der Mitte des 17. Jahrhunderts zur Zeit der Chmielnicki-
Aufstände wird aus der Perspektive der polnischen »Szlachta«, des Mund-
schenks Sosenka und seiner Hofhaltung in der Nähe von Winnica erzählt. Der
polnische Hof der Sosenkas gibt ein stark satirisches Sujet ab, das vom erstarr-
ten »Sarmatismus« einerseits und von der kruden Ausbeutung des polnischen
Adligen in der Ukraine andererseits berichtet, die sich zwar patriarchal zu
verbrämen sucht (35), aber von den Polen in der Erzählung selber aufgedeckt
wird. Der kolonialistische Umgang der Polen in der Ukraine erhält im Auf-
stand von Chmielnicki sein historisches Echo: 
„Das Kosakengeschlecht liebt nicht das Joch und der Ataman sieht ungern die
Allianzen mit den Polen. Die polnische Schlachta quält zwar die Bauern, schützt
aber seine Privilegien wie das eigene Auge. Der polnische König gleicht eher einem
Sklaven als einem Herren. Chmielnicki sieht das, obwohl er seine Rache gegen
Czapliński bereits aufgegeben hatte und Frau Czaplińska sein Bett teilt.“ (43)
Die Erzählung wird den Aufstand zwar nicht rechtfertigen, sondern das politi-
sche Kalkül ihres eigenmächtigen Anführers entlarven. Sie wird aber auch
nicht den Sieg der Polen über die Aufständischen verherrlichen, sondern in der
gleichen satirischen Art erzählen, wie sie den »sarmatischen« Hof Sosenkas
beschrieb:
„Das Heer der Krone, das litauische und der Landsturm eilten rasch in die Stel-
lungen bei Bar, der Verlust aber von 4500 Mann, den die Polen erlitten hatten, wird
dort vergolten werden. Zwei Drittel der Kosaken wurden vernichtet, es gab keinen
Polen, der nicht mit eigener Hand fünf getötet hätte. Der Mundschenk vollbrachte
Wunder der Kampfbereitschaft, vernichtete die Bauern wie ein Heiliger Georg den
Drachen. Herr Ignaz fegte mit seinem Schwert hundert Kosaken weg und Herr
Wojciech erschlug mit seiner Lanze zwei Lanzen – allüberall obsiegten die unseren,
und obwohl sie scheinbar Terrain verloren, zeigte sich warum; die verfluchten
Haidamaken fallen, denn ein Adliger ist kein Lump, ein rechtgläubiger Katholik
kein Ortodoxer noch ein Unierter. Man sagt, dass Chmielnicki seine Kosaken und
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  Zitiert wird hier nach der Ausgabe MICHAŁ CZAJKOWSKI, Wernyhora, Warszawa 1924,
Bd. 1-2. Die entsprechende Seitennummer steht in Klammern im Haupttext.
30
  Kwapiszewski hat den »Thesen-Roman« in seinem zitierten Beitrag beschrieben, wir
beschränken uns hier auf wenige Einzelaspekte.
die Meute der Tataren abzog, aber auch Jan Kazimierz und seine vordersten Männer
stürmen auf ihrer Jagd nach Kosaken nach vorn. In einem knappen Monat bleibt
kein Kosake mehr heil übrig.“ (48)
Es versteht sich von selbst, dass angesichts dieses illusionslosen Erzählens die
später politisch erforderliche Hochzeit zwischen dem Kosaken Bohun, der sich
im Aufstand auf der Seite der Kosaken heldenhaft hervortat, und Anna aus dem
Haus des Mundschenks Sosenkas, der zusammen mit seinen Söhnen während
des Kosakenkrieges umkam, nicht zustande kommen kann, obwohl die Braut-
leute ungeachtet der historischen Ereignisse sich immer noch lieben. Das
politisch anberaumte Zeichen der polnisch-ukrainischen Einigung in der
Hochzeit wird aber nicht von den Betroffenen zerstört, eingedenk der Er-
innerung der eben verebbten blutigen Auseinandersetzung, sondern ausge-
rechnet von der überzeitlichen Instanz. Das Hochzeitspaar trifft im Moment
des Jaworts der Blitz. Zum Mythos wird in den Legenden des Volkes nicht der
Ausgleich, sondern seine Unmöglichkeit, und an der Wahrhaftigkeit der Volks-
erinnerung zu zweifeln, verwehrt sich autoritativ die Erzählerstimme. Dies
bedeutete auch einen Bruch mit der Romantik.
„Die fernen Erbverwandten ließen sich in Gruziniec nieder. Lange Jahre ging der
Leutnant täglich beim Kirchlein herum und sagt mit Tränen in den Augen:
– Hier stand die Kirche, hier liegt das Grab der Sosenkas.
Der Leutnant starb. Erde überdeckte den Schutt, Gras wuchs darüber und ein
riesiger Sumpf dehnte sich darüber aus. Aber das Volk weiß genau, wo sich Kirche
befand und erzählt vom Geschlecht der Sosenka mit den geringsten Details, als wäre
es gestern gewesen, denn die Relikte, die in der menschlichen Erinnerung überliefert
werden, dauern länger als die Relikte, die nur in von Menschenhand errichteten
Denkmälern existieren.“ (58)
Was im Kontext des Chmielnicki-Aufstandes nicht zu erreichen war, soll nun
im darauf folgenden ersten großen historischen Roman „Wernyhora“29 erreicht
werden, in dem der Mythos von Bar zusammen mit dem Mythos von Werny-
hora über der blutigen Auseinandersetzung von 1768 einen neuen gemein-
samen polnisch-ukrainischen Mythos stiftet, der gleichsam als Gründermythos
eines neuen Polen funktionieren soll.30 Dieser neue Mythos ist ein mehrfach
synthetischer. Er vereint nicht nur Polen und Ukrainer, sondern Polen, Ukrai-
ner und Türken (163-64), die alten meist verfeindeten historischen Akteure in
den Weiten der Ukraine, von denen die „Powieści kozackie“ meist noch ge-
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  „Aber die Bojaren und Deutschen verhinderten es.“ Die Bojaren stehen hier nachträglich
für Russland, da Czajkowski 1861 bereits auf Alexander II. und dessen neue Politik in diesem
Raum setzt. 
trennt erzählten, und er vereint als Opfer, zwar mehr im Nachwort als im
Roman selber, auch Polen und Juden. Sie alle füllen und tragen einen neuen
Staats- und Europamythos, der sich als politischer Mythos mit seinem anderen
Verhältnis zur Macht und zur Gesellschaft primär gegen Russland richtet, das
mit seinem verlängerten Arm in der deutlich instrumentalisierten Orthodoxie
die Ukraine gegen die Polen und Juden agitiert. Der Mythos erhält im Gegen-
blick auf Russland seine Differenzqualität, dieser Gegenblick wird in der
größeren, aber gleichzeitig sehr pragmatischen Perspektive31 des Nachwortes
noch auf die Deutschen (13) ausgedehnt. 
Der Mythos bzw. das Bedürfnis nach dem Mythos entsteht überdeutlich aus
der Bedrohung Polens unmittelbar vor den Teilungen, und er kann sich als
solcher darum leicht auf das später untergegangene Polen öffnen. Die erste
mythische Einkleidung betrifft denn auch Bar. Die Mythisierung von Bar
gehört zu einer zentralen Leistung der Emigrationskultur in den späten 1830er
Jahren. Vom Mythos von Bar leitet sich bei Czajkowski das Paradox des kon-
servativen und emanzipatorischen Programms ab. Einerseits hält sein Barer
Mythos an der Adelsdemokratie fest. Die Konföderation der einfachen
»Szlachta« richtet sich gegen den »verwestlichten« und pro-russischen Verräter-
könig August Poniatowski und die Magnaten (130ff), die am Aufstand in der
Ukraine ihre wesentliche Schuld tragen:
„– Verflucht und zugenäht – dröhnte wütend der Gerichtsvollzieher – man muss
den König zum Verräter erklären, einen neuen wählen, der Konföderation von Bar
beitreten und die Moskalen erschlagen. Verflucht und zugenäht – eine heftige
Krankheit braucht ein heftiges Mittel.“ (136)
Andererseits soll der Mythos von Bar, als Mythos nach der Erfahrung des
Novemberaufstandes, sich auch auf jene Reformen hin öffnen, an denen die
bisherige Politik scheiterte. Dazu gehört vor allem die Bauernfrage, die in der
aufständischen Ukraine sich noch dringender stellt als in Zentralpolen. 
„Die Herren unterdrücken die armen Bauern, haben sie denn keine Hände zur
Abwehr der Angriffe? Verflucht und zugenäht, eben, Ihro Hoheit, Herr Guberna-
tor, haben die Halunken des gnädigen Herren einen Bauern geschlagen, weil er ihm
ein Pferd lahm gemacht hat. Darf man das?“ (73)
„Verflucht und zugenäht, wenn sie nur eintreten wollten, dann wäre das eine heilige
Sache; denn auch sie sind Polen wie wir. Schaffen wir die Abgabepflicht ab, den
bedrückenden Frondienst, besteigen wir das Pferd, rufen wir die Bauern im Namen
Gottes zusammen und, so wahr mir Gott helfe, keiner von ihnen wird an Aufstand
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oder die Haidamaken denken. Machen wir es nicht so, wie es unsere Väter taten,
zerfetzen wir uns nicht untereinander, sondern stehen gemeinsam gegen den Feind
auf.“ (74)
Für diese reformatorische Seite brauchen Bar und seine Anhänger, die bekannt-
lich sich den Gesellschaftsreformen des aufgeklärten Warschaus verschlossen,
die neue Befreiungskraft der erwachenden Ukraine, die Polen seine notwendige
innere Reform bringt, darin erhalten die späteren ukrainischen Unruhen auch
ihren historischen Sinn:
„Das ukrainische Volk watet in Elend und Tränen, stirbt vor Hunger inmitten der
reichen Fluren; und der Übermut des Adels verletzt die Scham der Frauen und
Töchter der nicht registrierten Kosaken: Wer auch immer es wagt, an die Freiheit
zu erinnern , der muss in Qualen unter den Züchtigungen der unmenschlichen
Ökonomen und Gutsvorsteher sterben.
Da ist wahr, aber dafür gibt es ein Mittel; denn haben wir nicht junge Kosaken, die
zur Niederschlagung dieses Unrechts aufstehen? Lehren wir sie nicht nur, wie man
bei uns leben muss, sondern auch, wie man bei uns herrschen muss.“ (42).
Der Sprecher dieser historischen Vision und der neuen Einigung von Kosaken
und Polen ist Wernyhora, der mit seinem geistigen Sohn, dem jungen Nekrasa,
die verschiedenen politischen Lager durchzieht und im Geiste von Bar agitiert.
Anders als später in Słowackis „Sen srebrny Salomei“ ist Wernyhora hier
weniger Mythagoge, der vor allem durch sein Schweigen wirkt, sondern primär
politischer Denker und visionärer Politiker. Er nimmt im Roman in vielem die
Rolle von Ksiądz Marek ein.
„ – Der Fisch stinkt vom Kopf her. Der Adel hat sich noch nicht von seinem
Vorurteil befreit, das er von den germanisierten Herren übernahm. Für den Adel ist
der Bauer kein Pole; darum kämpft Moskau mit ihrer eigenen Waffe und wird noch
lange mit ihr kämpfen. Aber nach langer Zeit werden sich Menschen finden, die
Bauern und Adlige mit dem Band der unzerreisbaren Brüderschaft verbinden. Und
alle Söhne der polnischen Erde greifen zur Waffe. Und dann wird Polen gross und
mächtig sein, wie es noch nie war. 
In den Augen Wernyhoras blitzte das Feuer des Propheten auf und sein Gesicht
verjüngte sich im Zauber der Hoffnung.“ (158)
Bar und Wernyhora eint die gleiche »sarmatische« Überzeugung von der
genuin eigenen Kraft, die nur den zerstörenden Einfluss von außen, russischer
oder deutscher Provenienz, abschütteln muss. 
Die „Kosakenerzählungen“ gehen im Bezug auf die Erzählform noch stark
vom narrativen Angebot der Romantik aus, sind darin auch leicht epigonal, im
Roman „Wernyhora“ dagegen emanzipiert sich der politische und gleichzeitig
stark auktoriale Erzähler, der die Deutung des Geschehens des gewaltigen
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  Im Vorwort wird dieser Erzähler überdeutlich mit der eigenen Stimme gleichgesetzt. Die
Polenvision ist die private Vision des Schriftstellers aus der Ukraine: „Als Erbe meiner Mutter
und meines Onkels mütterlicherseits erhielt ich folgenden Ausspruch über die Kosaken: Mit der
ritterlichen Ausschweifung der Kosaken Polen wieder auf die Beine stellen. Und mit der Brüder-
lichkeit der Polen die Kosaken polonisieren. Dieser Gedanke aus den kindlichen Träumereien
wuchs mit den Jahren zum heiligen Gebot seiner Umsetzung.“ (CZAJKOWSKI, Wernyhora, S. 5)
historischen Stoffs direkt an die Hand nimmt.32 Den Erzähler sekundieren auf
der Ebene der Fiktion gleichsam als seine Stimmen im Text Wernyhora und
der Gerichtsvollzieher. Sie alle tendieren zu allgemeinen Wahrheiten und
streifen, der Erzähler insbesondere, dabei auch den Gemeinplatz und die
Sprichwort-Weisheit. „Wernyhora“ ist in seiner Beschreibung eher ärmer als
die Kosakenerzählungen, geht zumindest über deren Bilder nicht hinaus, es
dominieren wie im politischen Roman denn auch die Dialoge. Dies bestätigt
die Beschreibung von Nekrasa, dem Prototyp des polenfreundlichen Kosaken.
Er verschwindet fast ganz hinter seinem Mentor Wernyhora und beschreibt als
Erscheinung und in seinem Bezug zu Pferd und zur Geliebten das Stereotyp des
Kosaken (128). Czajkowski hält sich auch in der Beschreibung der Gräueltaten
der »Koliszczyzna« zurück. Czajkowski zählt die Arten des Mordens an den
Polen und Juden mehr auf, als dass er sie beschreibt (99):
„Am Ufer lagen die Körper ausgebreitet wie ein Tuch, verschiedenen Alters und
verschiedenen Geschlechts und verschiedener Größe; an Händen und Füssen
gefesselt, nackt wie sie die Mutter geboren hatte und über sie ein Schwarm von
jungen Kosaken und Mädchen mit zerzaustem Haar, mit offenen Hemden über der
Brust, in ihren Augen glüht die wilde Wut, von den Lippen trieft fester Schaum. Sie
schlagen mit ihren Wäscheschlegeln den unglücklichen Opfern die Köpfe ein,
zerstampfen mit ihren Füssen die Körper. Die eine schreit: »Hier hast Du, Herr,
mein Mädchen!« Die andere ruft: »Wie ein Schwein hast Du meinen Mann verkauft,
– komm jetzt wie ein Schwein um!« Die rächt sich auf dem Körper des Ökonomen
für die Schläge, jene erinnert den Pächter an die Diebstähle [...].“ (120)
Die Gewalt verselbständigt sich nicht. Czajkowski meidet die Frenesie der
Romantik, sucht nicht das »Andere« in den Gewaltbildern wie Słowacki,
sondern wendet sich vom Gesehenen immer wieder ab (155-156). Es dominiert
die soziale, mitunter auch psychologische Deutung:
„Den zum Tier gemachten Menschen kann man nicht in tierischer Art zu sich
bringen, sondern man muss plötzlich und mit Kraft an seine Seele klopfen, mit
Angst oder Verwunderung, und die ursprünglichen Gefühle werden wieder erwa-
chen und werden über den zeitweisen Wahn überhandnehmen.“ (122)
Der historische Mythos der Kosaken, der in „Wernyhora“ überdeutlich am
Werk ist und sich diskursiv ausschreibt, zeigt sich in seiner Repräsentation als
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  Der Text ist in einer russischen, tschechischen und serbokroatischen Übersetzung Mitte
des 19. Jahrhunderts. erschienen. Von speziellem Interesse für die Ukraine ist die Übertragung,
die mehr eine Adaption ist, die Пантелеймон Кулiш vorgelegt hat. Im Folgenden wird nach der
Ausgabe EWARD TARSZA [MICHAŁ GRABOWSKI], Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, zitiert. Die
entsprechende Seitennummer steht in Klammern im Haupttext.
lediglich politischer an, der die romantische Legitimation, die vom Volk oder
von der eingeweihten Stimme des Mythagogen (»Wieszcz«-Funktion) ausgeht,
nicht mehr besitzt. Der politische Mythos des polnisch- ukrainischen Aus-
gleichs erkauft sich über das Außen in der Beschreibung der »Koliszczyzna«,
die Goszczyński und vor allem Słowacki in „Sen srebrny Salomei“ von Innen
her beschreiben. Sie bringt den romantischen Text erst in Bewegung. „Werny-
hora“ kann mit seiner sehr direkten Deutung der polnisch-ukrainischen Ge-
schichte nur solange überzeugen, als diese im polnischen und internationalen
Kontext des 19. und 20. Jahrhunderts eine unerwartete ist und die polnische
»andere« Ukrainepolitik eine Option im nationalen und europäischen Selbst-
verständnis bleibt.
IV. Grabowskis erzähltes Genozid und das Verschwinden des Kosaken
Gleichzeitig mit Czajkowskis „Wernyhora“ erscheint 1838 in Wilno unter dem
Pseudonym Eward Tarsza Michał Grabowskis „Koliszczyzna i stepy“, ein
Text, der im Gegensatz zu jenem von Czajkowski außerhalb seiner Zeit kaum
Beachtung findet und im 20. Jahrhundert auch nicht wiederveröffentlicht wird.
Der Text hat offensichtlich Mühe, sich vom hinderlichen Etikett seines Autors
zu befreien, nämlich das des Konformisten, der nach 1831 den Ausgleich mit
Russland sucht, und das des bloßen, zwar wichtigen Kritikers der Romantik,
„Prymas krytyki“ („Primas der Kritik“), wie ihn, nicht ohne Ironie, Słowacki
noch in „Beniowski“ betitelt. Der Text selber ist aber erstaunlich frei von einer
offiziösen Sicht auf die Ereignisse und vom Zeitstil in seiner Erzählpoetik und
verdiente einen vorurteilsfreien Umgang.33 
Der Text ist zunächst zeittypisch als referierte Erzählung konzipiert. Der
stark autobiographisch gefärbte Erzähler trifft auf seiner Reise durch die Ukrai-
ne auf einen Überlebenden des »Haidamaken«-Aufstands, einen Kosaken, der
ihm in zwei Anläufen seine Geschichte erzählt, deren Zentrum der Aufstand
selber bildet. Die Begegnung wird durch die polnische Gastgeberin Pani Żułiń-
ska vermittelt, ist nicht Leistung des anders eingeweihten romantischen Ichs.
Der Bericht des Erzählers rahmt und durchbricht in der Mitte des Textes die
Erzählung des Kosaken, die ihrerseits quasi authentisch als Ich-Erzählung
referiert wird. Dieser Metatext des Erzählers ist voll von poetologischen Refle-
xionen. Der Autor der nicht fiktionalen Vorrede stellt seinen »Koliszczyzna«-
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Roman zunächst außerhalb der Konvention des historischen Romans und
meint dabei wohl die zeittypische und ganz Europa beeinflussende Variante
von Walter Scott. Der Ich-Erzähler des metafiktionalen Rahmentextes geht in
der Distanzierung gegenüber dem Zeitstil noch weiter, indem er sich auch
außerhalb des romantischen Ukrainebildes stellt, obwohl er zuvor die Ukraine
als „Land der Poesie“ (2) bezeichnet hat:
„Das Volk, auf das ich wie auf die Genossen Rożyński und Chmielnicki zu schauen
suchte, entsprach in nichts meinen fixen Vorstellungen. Umsonst bildete ich mir
ein, dass ich unter dem Zauber des wilden und kriegerischen Kosakentums stehe;
umsonst entzündete ich mich am Gedanken, dass ich an Orten bin, wo sich viel-
leicht am längsten in Europa noch Homerische epische Szenen abspielten. – Ich
schrieb Verse und die waren voll von Falschheit und folgerichtig auch kalt und
blass. Mit einem Wort – nach einigen Wochen konnte ich trotz allen Bemühungen,
der bitteren Enttäuschung zu widerstehen, vor mir selber nicht mehr verbergen,
dass ich genug habe, übergenug von der Ukraine.“ (3)
Die Distanz von der Romantik und nicht nur der polnischen, auch von der
Byronschablone (25-26), verdankt der Erzähler der „authentischen“ Einhei-
mischen Pani Żułińska, der anderen Mittlerin zwischen Dichtung und Volk,
die durch ihre Einfachheit und durch ihre patriotische Haltung (16), was die
Bildergalerie in ihrem Hause andeutet, sich auszeichnet. 
„Ich sage Ihnen sogar, dass die Dichter, die mit der Geschichte der Ukraine nicht
näher vertraut sind und ihre Werke als Grundlage nehmen, sich leicht verirren und
nicht fähig sind, über Gemeinplätze hinauszukommen. Sie schaffen Ideale des
Kosakentums und der Ukraine, die in nichts der Wahrheit entsprechen, die Histori-
zität verletzen und statt sie weiterzuentwickeln, verfälschen sie die natürliche Poesie
dieser Orte.“ (23)
Der Aufenthalt auf dem Landedelhof der Żułińskis wird zur neuen Erfahrung
des Landlebens, das zwar noch stark von der utopischen Idylle des 18. Jahr-
hunderts lebt, aber die Idee der Landkultivierung bereits mit Verbesserung der
sozialen Frage und der Modernisierung verknüpft (33). Das Gespräch im Haus
der Żułińskis wird zu einem mehrstimmigen poetologischen, bei dem das Ich
mehr belehrt wird, als dass es lehrt. Die Gastgeber kritisieren die Romantik,
bleiben in ihrer Forderung nach Originalität und Individualität aber im Rah-
men der Romantik, wenn auch ihr Aufruf nach einer genaueren Erforschung
der Vergangenheit und ihr Nachdruck auf der Geschichte einer Region auch
die Sprache bereits des Biedermeiers spricht, was auch dem vorgeführten Bild
des Landedelhofs entspricht:
„Ein längerer Aufenthalt in der Provinz allein ist notwendig, um die verschiedenen
Kreuzungen der Bande genau kennenzulernen, die den Faden der jahrhunderte-
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langen Schicksale bilden. Es wäre meiner Meinung nach am besten, sich der Dekla-
mation von Dingen, die man kaum kennt, zu enthalten.“ (39)
Der Ich-Erzähler wird in der Folge seine Erkundung des Landes zwar als ein-
samer Wanderer, d. h. in der Maske des Romantikers aufnehmen, auf der er auf
den einsamen alten Kosaken Hryćko trifft, der ihm die andere Geschichte der
Kosaken und der »Koliszczyzna« erzählt. Die Lebensgeschichte des Kosaken ist
am Hof der Żułińskis aber kein Geheimnis und das Wunder seiner Errettung
vor der Rache der Polen, das ihm nach dem Aufstand zu Teil wird, gehört auch
zur Familiengeschichte der Żułińskis, an der pietätvoll, wie am Schluss be-
richtet wird, festgehalten wird. Dass der Erzähler sehr wohl seine ukrainische
poetologische Lektion verstanden hat, beweist die metafiktionale und vor allem
geschichtskritische Reflexion in der Mitte der Kosakenerzählung.
„Aufgrund der Erzählungen eines Augenzeugen erkannte ich, dass die ukrainischen
Aufstände nicht unmittelbar entstanden, weder aus der Unterdrückung der Leib-
eigenen durch die herrschende Adelsschicht, noch aus der Gier der Gemeinde, auf
den Besitz der besser situierten Klasse zuzugreifen. Das waren zwar auch Quellen
dieser Aufstände, aber kaum die einzigen. Sie entstanden vor allem aus dem Stam-
meshass, aus den nebulösen Erinnerungen an das einstige rein kriegerische Dasein,
vor allem aber aus dem religiösen Fanatismus. Diese Einflüsse machten die ukrai-
nischen Aufstände noch blutiger, in der Eigenart der moralischen Leidenschaften
und der Wahn-Fantasien unterschieden sich jedoch diese Aufstände von gewöhnli-
chen Streitereien zwischen der besitzenden und nicht besitzenden Klasse.“ (93-94)
Der Ich-Erzähler geht hier zwar überdeutlich von der Position des späteren
Legitimisten Grabowski aus. Er lehnt hier und später die soziale Erklärung des
Aufstandes ab, nicht ohne Seitenhieb wohl auf Goszczyński, solange sie als
alleinige und entscheidende eingesetzt wird, und deutet die »Koliszczyzna«,
nicht ganz zu Unrecht, als Ausdruck ethnischer Konflikte, die über religiösen
Fanatismus verstärkt wurden.
Das Bild des Kosaken ist denn auch ein deutlich anderes, als es die Texte von
Goszczyński, Czajkowski und Słowacki entwerfen. Es ist die Lebensgeschichte
eines alten Mannes vor seinem Tod, die sich nicht aus einzelnen mehrdeutigen
Fragmenten eines kurzen Lebens wie im Poem oder Drama zusammensetzt,
sondern aus dem langen Wechsel eines ganzen Lebens (56). Dieser Kosak
berührt mehrmals das Wunder, bleibt aber außerhalb der Folklore-Stilisierung
und Mythisierung der Zeit. Deutlich wird dies in der Initiation als Kosak, die
ganz im Lichte von Erziehung, Familie und Psychologie erinnert wird: 
„Als ich das Alter eines starken Burschen erreichte, begann das Kosakenblut in mir
zu kreisen. Ich wurde traurig und begann mich in unserer Siedlung zu langweilen.
Oft kam mir der Gedanke, die Hütte zu verlassen, ohne jemandem etwas zu sagen,
und zu den Saporoger-Kosaken zu gehen, in die Sicz, um die Welt besser kennen-
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zulernen und das Kosakenbrot zu kosten. Mein Vater musste erraten haben, was ich
im Sinne hatte, denn er ging selber zur Herrin und bat sie um Erlaubnis, dass ich für
einige Jahre das Dorf verlassen könnte. Unser Herr, Chmielecki, war ein guter
Herr.“ (59)
Der Junge wird zunächst Dienstkosake bei verschiedenen polnischen Herren,
unter ihnen auch bei dem etwas verrückten Wejher, der das Land nach Grab-
schätzen absucht (65) und mit dessen Schicksal sich das seine in den folgenden
Peripetien der »Koliszczyzna« noch mehrfach verquicken wird. Die Auflösung
des Dienstverhältnisses trifft auf den Beginn des »Haidamaken«-Aufstandes,
von dem er zunächst nur als Gerücht hört, der aber vom Ältestenrat gutgehei-
ßen (71) wird und dem er sich in der Folge bedenkenlos anschließt. 
„[...] als wir vom Kosakentum träumten, von den lichten Falken, den Jagdfalken,
von den Wolken, die man für sein Mädchen erreichen wollte, möge mich Gott
strafen, wenn wir vorausgeahnt hätten, dass es dabei darum ging, friedliche Leute in
ihren Häusern hinzumetzeln.“ (70)
Der alte Kosak erinnert sich der naiven Faszination am Kosakentum, die von
der Pervertierung nichts ahnen kann und will, entdeckt aber bald, wie er weiter
erzählt, das wahre Gesicht der Aufständischen: „ich erkannte, dass ich unter
echte Räuber und Verbrecher geraten war. Ich entschloss mich zu fliehen, aber
zu fliehen war nicht einfach!“ (74) Die Bilder der Gewalt, die er im Folgenden
erinnern und erzählen muss, decken sich mit dem bekannten Katalog der
Gräueltaten:
„Ich sah, was das für Spielereien waren, das Haidamakentum. Wir brannten einige
Schenken nieder, retteten aus den Flammen einige Schnapsfässer, während wir den
jüdischen Pächter mit seiner Frau und seinen Kindern in den Flammen ließen. Die
jungen Kosaken standen rundherum und wer aus den Flammen sprang, warf man
zurück wie ein nicht verbranntes Holzscheit. Schlimmer war es am folgenden Tag,
als wir am helllichten Tag die Höfe zu überfallen begannen. Ich bin den Polen
weder Freund noch Feind, aber mir gefiel es nicht, wie ein gefesselter Mensch auf
dem Boden liegt und ein Dutzend Lanzen durchbohren ihn wie ein Schwein. Es ist
entsetzlich mitanzusehen, wie man einem alten Mann mit dem Beil den Kopf
abschlägt, der sich nicht wehrt und nur betet, wie man mit der Sense eine Schwan-
gere aufschlitzt, fürchterlich zu sehen, wie man eine ganze Familie mit dem jähen
Tod überrascht, die Verzweiflung der Mutter, wenn man vor ihren Augen die
Köpfe der Säuglinge an der Mauer zerschlägt oder auf die Piken aufspießt. All das
habe ich gesehen.“ (73)
Das Erzählen weicht der voyeuristischen Position, die sich stets in die Be-
schreibung von Körperqualen einzuschleichen droht, aus, indem es die Re-
aktion des Schauenden miterinnert. Er ist betroffener Augenzeuge auf der Seite
der Täter, der zwar unterschiedlich auf das Leid der verschiedenen Ethnien
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reagiert, ihn betrifft die Massenvernichtung der Juden anders als die jeweils
einzelne Hinschlachtung der Polen, das genau macht ihn aber zum präzisen
historischen Subjekt und konkreten Augenzeugen. Die »Koliszczyzna« wird
hier vor allem als Genozid erinnert, das nicht wie bei den meisten anderen
romantischen Texten metaphysisch als Zeichen des Bösen oder des Geschichts-
pessimismus verortet und damit erklärt wird, sondern das zunehmend zum
Unaussprechlichen wird, wie in den Versuchen der Kriegs- und Holocaustdar-
stellungen des 20. Jahrhunderts, ohne dass es freilich das religiöse Selbstver-
ständnis des Sprechenden antastet, darin liegt sicher der wichtigste Unterschied
zum 20. Jahrhundert.
„Was im Widerschein der an die Häuser gelegten Brände meine Augen in dieser
schrecklichen Nacht gesehen haben, kann ich keinem Lebenden erzählen! Sündlos
kann man den menschlichen Geist mit einer solchen Rede nicht betrüben. Man
kann, wer in einer anderen Zeit geboren, nicht zu Zeugen von Geschehen machen,
die sich vor seiner Geburt zugetragen und auf die schon das Gericht Gottes fiel und
das sich jetzt in der Höhe oder in der Tiefe des Abgrunds erfüllt!“ (81-82)
Der alte Kosak erinnert sich nicht nur des Genozids und verschwindet hinter
ihm, sondern benennt auch präzis seine Rolle in ihm. Er verschweigt seine
Teilnahme und Mitverantwortung nicht, die darin besteht, dass er zwar nicht
Täter wird, aber das Verbrechen nicht aufzuhalten versucht, solange es die
anonymen Opfer betrifft. Das ändert sich, wie die Aufständischen auf den Hof
der Wejhers kommen. Hier rettet der Kosak ein Mädchen aus den Händen der
»Haidamaken«, die Tochter seiner einstigen Dienstherren. Die Erinnerung
wendet sich jetzt dem individuellen Erleben zu und verändert sich. Das Unhu-
mane und Überindividuelle des Genozid tritt der privaten Sühnegeschichte
gegenüber. Der Kosak fällt nach seiner Errettung eines unschuldigen Polenkin-
des in die Hände der sich rächenden Polen und wird dem Gericht übergeben.
Im kürzeren zweiten Teil beschreibt er zunächst in der gleichen Art wie das
Genozid die Strafaktion der Polen an den Aufständischen. Anders als das
Genozid an den Polen und Juden hat die riesige Strafaktion aber ihre einzelnen
Gesichter, so Herrn Dubrawski, der die Gefangenen noch wirtschaftlich für
sich ausnutzt und sie dann sadistisch zu Tode quält. „Er hatte sich so daran
gewöhnt, Menschen zu richten, dass er sich danach sehnte.“ (110) Der Kosak
wird jetzt selber Teil der Gewalt, die ihn so weit innerlich zerstört, dass er sich
selber unschuldig bezichtigt, um der Qual ein Ende zu setzen. (113) Der Ent-
menschlichung wird erst durch den Eingriff des Übernatürlichen ein Ende
gesetzt. Die Mutter des von ihm erretteten Mädchens erscheint als Geist ihm
und der Frau Dubrawskis und Schwester der Toten, die sich in der Folge für
seine Befreiung verwendet. Das Wunder rettet den Kosaken, aber verändert
nicht das Erzählen, das die Perspektive des kleinen Mannes nicht verlässt: „Es
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ist für einen lebendigen Menschen schwer, die Gegenwart eines körperlosen
Geistes auszuhalten. Solange es dunkel war, konnte ich vor lauter Angst nicht
einschlafen,“ (116). Die Rettung ist aber nicht das »einfache« Ende einer
»schwierigen« Geschichte. Der Kosak wird verbannt und gerät in die weiten
Steppen Russlands, wo er, erneut mit Gottes Hilfe, eine neue Existenz aufbaut,
die aber ohne Bestand bleibt, er verliert nach den napoleonischen Kriegen
sukzessiv wieder alles, was er aufgebaut hat. Die kurze optimistische
Abenteuer- und Kolonisationserzählung des zweiten Teils dreht sich im Kreis.
Der Kosak kehrt dorthin zurück, woher er gekommen ist, auf das Gut der
Wejher, wird hier aber, inzwischen vollkommen verelendet, von der Tochter
des einst geretteten Mädchens aufgenommen. Der absurde Kreis wird zur
Sinnfigur, hinter der für den Kosaken, wie er bekennt, Gott steht. 
„Erklär mir, warum man sagt, man kann seiner Bestimmung auch mit einem Pferd
nicht ausweichen? … Denn es gibt etwas, das den Menschen an der Hand führt. Du
schaust Dich herum und denkst, niemand ist da, .... glaub nicht ... man hört Dich
und sieht Dich und sie richten Deine Schritte nicht nach Deinem, sondern ihrem
Willen aus. Wer ist das? ... Gott und seine Engel, wenn Du gerecht; der Teufel,
wenn Du ihm in Deinen bösen Taten die Seele verkauft hast.“ (143)
Die Erzählung des alten Hryćko zerfällt in zwei sehr unterschiedliche Teile.
Der erste Teil erzählt die Geschichte eines jungen Kosaken, der in den
»Haidamaken«-Aufstand verwickelt wird, es ist die Geschichte des kleinen
Täters am Vorabend der Massenereignisse zur Zeit der Revolution und der
Napoleonischen Kriege. Er wird dabei aber weniger zum modernen Mitläufer,
was nicht verschwiegen wird, sondern vielmehr zum Augenzeugen des Unfass-
baren eines Genozids, was entscheidend die Art der empathischen Erinnerung
prägt. In der Geschichte des zweiten Teils wird der Kosak nun wieder zum
eigenen, handelnden Subjekt, aber nun nicht mehr das der politischen Ge-
schichte, sondern der Heilsgeschichte. Die abenteuerlichen Irrfahrten, die
nichts begründen können, werden zum Exemplum der Anwesenheit Gottes
auch nach dem Genozid. Das Sacrum muss sich in dieser zweiten Geschichte
des Kosaken nicht einmal, sondern gleich mehrmals als Wunder zeigen und in
das Schicksal des Kosaken eingreifen. Es folgt damit dem Seriellen der Tötung
im ersten Teil. Das Dekonstruktive, das sich in dieser Analogie, die das Sakrileg
streift, verbergen kann, wird aber von den Zuhörern dieser Geschichte in der
Geschichte nicht wahrgenommen, sondern umgekehrt als Bestätigung des
Wunders begriffen. Die Bestätigung der Heilsgeschichte im Schicksal des alten
Kosaken bedeutet aber auch die Aufhebung des Kosakentums, als Figur der
Freiheit und der nationalen Identität, in seiner Figur. In dieser letzteren Konse-
quenz folgt der Roman überdeutlich dem russischen Zeitbedürfnis, ohne dass
er die politische Intention selber dabei freilegen muss.
